NUEVE 


CANDELARIO MariscaL se levantó en armas del modo más 
sui géneris. Supuso que hasta su padrino intervendría 
después de lo que les hizo a los Quindales. Su borrachera 
—de despecho, sexo y aguardiente— jamás sería un ate- 
nuante. Por lo mismo, trató de sembrar distancias entre 
Santorontón y su persona. Aprovechó para ello una de 
las canoas veloces que llevaban la pesca a la ciudad. Los 
pescadores habían tapado el estero de Los Nigúitos. La 
marca estaba ya vaciando. Muy pronto, plata viva, las 
escamas se acumnularían al pie de las estacas. La canoa 
se acercaría. En un santiamén la llenarían de peces. El 
fugitivo no les dejó tiempo. Se aproximó —caimán— 

nadando hasta la proa. Los remeros dormían. Eran dos. 
Sin duda, esperaban que los pescadores los llamaran en 
el justo instante. Candelario —hombre— subió a la em- 
barcación, Uno de los remeros despertó. 

—¿Ya es hora? 

—¡Shisss! ¡Cállate! 

Al reconocer a Candelario, se asustó: 

—¡Don Mariscal! 

—Jl mismo. Y apúrate, ¡Nos largamos! 

—¿A dónde? - : 

—Donde mc dé la gana. 

—¿Y el pescado? 

—'¡Apúrate! 

Al decirlo, su machete sonó de muerte. El otro remero 
despertó. 

—¿Qué pasa? 
Su compañero explicó: 
—Don Mariscal quiere que nos larguemos con él. 
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—¿Para dónde? 

—;¡A cualquier parte! ¡Lo más lejos de aquí! ¡En se- 

ida! 

E otro lo miró, de reojo. Burlón. 

—¡No sea malo! 

El machete de Candclario cobró vida. De un brinco, 
se le hundió en la cabeza. No explosionó ni un quejido. 
Cayó ia en pozo. El agresor se volvió al sobreviviente. 

—¿Yh? ¿Qué dices? 

—Lo que mande, Don. 

—;Qué bueno! Lo primero, ayúdame a botarlo. 

Entre los dos cargaron al difunto. Lo lanzaron al agua. 
Se escuchó un chapoleo que hirvió de escamas y burbujas 
la tersa superficie. Después, nada. El Ahijado del Cura 
volvió a ordenar: 

—Ahora sí, ¡a tragar viento! 

Cada uno empuñó el canalete. Lo clavó, apuñalando 
el agua. La canoa dio un salto. Se bigoteó de espuma. 
Pareció levantarse de ese lado. Y después se lanzó —ar- 
pón gigante— en el vientre de tinieblas. 


Al amanecer, ya se encontraban lejos. Ninguno había 
dormido. No habían cesado de remar. El remero parecía 
muerto de cansancio. Se detuvo por un momento. Estiró 
los brazos. Su torso desnudo tronco de mangle sudoroso 
se templó. La voz del Fugitivo sonó, airada: 

—¿Y ahora qué garrapata te picó los giievos? 

—Ninguna, don Mariscal. 

—¿Y entonces? 

—Estaba tomado un poco de aire. 

—No tomes nada hasta que te lo mande. 

—Está bien, don Mariscal. 

—Si no, ¡dejarás de tomarlo para siempre! 

—Si, don Mariscal. : 

—Y deja de llamarme Don. De aquí en adelante soy 
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Coronel. El Coronel Candelario Mariscal. 
—Sí, mi Coronel. 
- Sin más ni más, volvió a empuñar el canalete, Bogaron 
al unisono, como fue desde el principio. El remero en 
el banco del centro. Candelario en la popa, mantenien- 
do el rumbo, Continuaron en silencio un rato más. Sin 
- descansar, ni rebajar el ímpetu de los nervudos canaletes. 
El Coronel rompió el silencio. 
—¿Cómo te llamas? 
—Nicasio Canchona. Me dicen el Tuerto. El Tuerto 
Canchona. o 
Al decirlo, regresó la cara. En verdad, le faltaba el ojo 
izquierdo. Sin dejar de bogar, Candelario ordenó. 
—Desde hoy dejarás de ser el Tuerto Canchona. Serás 
Capitán. El Capitán Canchona. : 
—Sí, mi Coronel. 
Después de un rato de silencio, el flamante Capitán 
se atrevió a preguntar: 
—Mi Coronel. 
—Dí. 
—¿Ya puede decirme donde vamos? 
—Te lo dije antes. 
—Ah. Es cierto, Coronel. 
- —Además. No te importa a vos. 
—Claro, Coronel. 
Sintió hambre. 
—¿Traes algo de comer? 
—No, mi Coronel. 
—Descansemos, entonces. 
—Si, Coronel. 
Pusieron los canaletes en el plan de la canoa. 
—¿Tampoco tienes con Ade pescar? 
-——Tampoco. 
—¡Me lo suponía, carajo! Y entonces, ¿qué tienes? 
—Nada, mi Coronel. 
Trató de explicar: 
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—No somos pescadores. Somos bogas, no más. 

—¡Ah! ¡Es verdad! 

Hizo una pausa. Continuó: 

—Veremos si las lisas pican. 

Canchona lo miró, asombrado. 

— ¿Trae anzuelo? 

—No. 

—¿Y carnada? 

—¿De dónde voy a traerla? 

—¿Y de ahí? ¿Cómo van a picar? 

—Veremos si pican con nada. 

— ¡Ahhh! 

El Capitán Canchona vio que su jefe metía las manos 
en el agua. Empezó a agitarlas. Igual que el chapoleo de 
_unas chaparras. ¿Estaría en sus cinco? ¿Pescar lisas de día, 
sin atarraya? Si por lo menos, tuviera bajío. Porque 
lisas... ¡ni con anzuclp! Las condenadas no pican. Así 
- se les ponga la carnada que se les ponga. ¡Y querer ha- 
cerlo con las manos! No acaba de pensarlo, cuando vio 
que un cardumen de lisas se acercaba. Eran centenas. 
Parecían campanitas de plata arrastradas por un bufeo 
maniático. En autoselección empezaron a agruparse las 
mayores. Ni de noche, a la luz de un candil, encandiladas, 
había mirado tantas. Alas de atarraya atarrayán atarra- 
vando. Candil candilón encandilando. Y ahora bajo el.sol 
solán solando. Pasaban como flechas horadando las aguas 
en varias direcciones. Por si fuera poco, estaban en cl Río. 
El Río Grande. El Río Viejo. “El Patriarca Barbudo.” 
El Río de rostro gris-verdoso y barbas blancas. Y las lisas 
son peces de esterones. De los recovecos manglerunos. No 
salía de su asombro. Las mayores lisas cabezonas agrupa- 
das, se acercaron a las manos del Jefe. Su velocidad 
disminuíz. Al fin, se detuvicron. El Coronel fue reco- 
giéndolas. Arrojándolas al plan de la canoa. Cuando creyó 
que tenía suficientes, les habló a las que esperaban. 

—Bueno. Ahora, sí. ¡Lárguense! 
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Las lisas E revivir. Reaccionaron. Agitaron sus 
a 


aletas y colas. Se incorporaron al cardumen. Y con la 
misma velocidad que habían llegado, se marcharon. Can- 
chona principiaba a tener miedo. O, mejor dicho, tenía 
más miedo aún. Ese hombre no era un hombre. Por lo 
menos, cuanto hacía no podría realizarlo ningún hombre. 
¿Sería acaso verdad que era El Hijo de El Coludo? Aun- 
que él no era muy creyente, habría querido santiguarse, 
No lo hizo. ¿Qué se ganaría? Por el momento, esperaría 
una ocasión propicia para huir. Porque la compañía del 
Coronel Candelario Mariscal no resultaba nada buena. 
¿El mentado le estaba leyendo el pensamiento? ¡Quien 
sabe! Había sonreido como sonríen los caimanes en las 
tembladeras. Le había hablado de “usted”. 

—Quiero advertirle una cosa, Capitán Canchona, 

Él, también, se esforzó en sonreír. 

—Dígame, Coronel. 

Lo tuteó, de nuevo. 

—A mí no pienses en caracolearme. 

—No diga eso, Coronel, 

—Conmigo te jodiste. ¡Ya no podrás soltarte nunca! 
¡A menos que yo quiera! 

Su fiera sonrisa caimanesca sc acentuó, 

—Es como si te llevara encadenado de los giievos. 

El Tuerto se estremeció. Con todo, -no quiso dar la 

uilla. 
> —Lo que ha de ser, ha de ser no más, Coronel. 

En el fogoncito para hacer humo de comején y es- 
pantar la plaga, ahumaron las lisas. Después que termina- 
ron de comerlas, reiniciaron el viaje. 


* 


Las olas bravas del Golfo los sacudían venado ariscu 
sobre carbón azul ardiendo en blanco. El Sol parecía ba- 
ñar las dos orillas con aguaceros de oro. Pronto esconde- 
ría su testa temblorosa detrás del horizonte. Una balandra 


103 


* 


cercenaba las distancias con sus velas, confluir de mache- 
tes empuñados por el Río. 

—¿Ya sabes dónde vamos? 

—No, Coronel. 

Señaló la chata embarcación, que parecía detenida. 

—¡Allá! 

No quiso preguntar por qué ni para qué. ¿Es que 
necesitaba preguntar? ¿No estaba conociendo más y más 
al Coronel? ¿No parecían florecerle las aviesas intenciones 
en los menudos ojillos? Asintió: 

—¡Ajá! 

—Pronto cambiará la marea. Tendrá que fondear cerca 
de la boca del estero de El Muerto. ¡Ahí llegaremos 
nosotros! 

—Sí, Coronel. 

Poco después, las sombras maduraron. La marca se 
detuvo. Cerca de la orilla, clavó su ancla la balandra. El 
Coronel recomendó: 

—Pase lo que pase. Veas lo que veas. Oigas lo que 
oigas, ¡no recules! 

—No, mi Coronel. 

—AÁunque a veces no lo entiendas. 

—Claro, mi Coronel. 

—Lo único que tienes que hacer es obedecerme. 

—Si, mi Coronel. 

Sin agregar eres Candelario Mariscal se arrojó al 
agua. Apenas la tocó, caimán. Regresó la cabeza. Ya 
verde. Trompuda. Horrible. Se abrieron sus fauces colmi- 
llos colmilludas calmillonarias. Espantosas. 

— ¡Súbete en mi espalda! 

El Tuerto tartamudeó: 

—¿Qué? ¿Qué dice? 

—Lo que oíste. ¡Apúrate! 

A punto de empapar de puro miedo el taparrabo con 
sus heces. Se levantó. Temblando. ¿Lo haría? ¿No lo ha- 
ría? Si quedaba a bordo, lo probable es que ya no lo con- 
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tara. El Coronel le quitaría la vida, como hizo con el otro. 
Sin un asco. Además, ¿realmente podía hacer su voluntad? 
¿No sufría la impresión —aun antes de que se lo hubiera 
dicho— de que lo tenía encadenado de los giievos? El 
caimán-caimán. Caimán-caimanoso. Caimanó de nuevo: 

—¿Vienes o no? 

—¡Voy, mi Coronel! 

Saltó en el agua. Subió en el lomo del enorme saurio. 
Sólo allí se dio cuenta de que éste llevaba un machete 
entre las fauces. Sin saber por qué, esto le dio ánimo. 

ZE la canoa? 

—La dejamos. 

—Pero. .. 

—No seas pendejo, Canchona. Conmigo te van a so- 
brar balandras, canoas y lo que quieras. 

—-Sí, mi Coronel. 

Dio una última mirada a la pequeña embarcación. Des- 
pues miró adelante. La rapidez con que nadaba el saurio 

izo que se le prendiera de las salientes de piel, casi mi- 
nerales. El casco de la balandra parecía ir creciendo. Ya 
estaban a su lado. Ya estaba nadando cerca del Coronel 
Mariscal. Ya tenía éste características humanas. Ya empe- 
zaban a subir por la cadena que amarraba la proa al bo- 
talón. El Tuerto vaciló de nuevo. ¿Y si gritaba? ¿Y si les 
avisaba a los marinos? ¿Si les contaba quién era el Coro- 
nel y a lo que iba? Tal vez, sólo al mencoinar su nombre, - 
los otros ya sabrían a qué atenerse. Se contuvo. ¿Sacaría 
algo con eso? ¿Podrían vencerlo? ¿Se sustraerían al po- 
der oculto que parecía tener el huyilón? Porque cso no se 
lo quitaba nadie. El Coronel quería tragarse el aire, porque 
huía. Y sin duda sería muy grave la causa de su huída. 
¿No había matado, sin vacilar un solo instante, a su com- 
pañero? ¿No lo había hecho porque no se decidió pronto 
a obedecerlo? Y era un mandón. Era la verdad. El mismo, 
¿se escaparía de aquella cadena invisible que lo tenía apri- 
sionado? Para convencerse, una vez más, intentó retroce- 
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der. Al instante, sintió un sacudón en los testículos. Era 
cierto, pues. Lo tenía agarrado del más delicado de sus si- 
tios. No podía haccr nada. Aunque quisiera, ¡todo era 
inútil! Como se había retrasado, ul Coronel se volvió, su- 
surrándole: . 

— ¡Carajo! ¿Vas a quedarte allí, pegado? 

Nuevamente sintió el templón doloroso entre las pier- 
nas. 

—Ya voy, Coronel. 

Avanzó, con rapidez, no sin decirse: 

—¡Ahora sí estás rejodido, Tucrto! ¡Rejodido para 
siempre! , 

La balandra sólo tenía dos tripulantes: un marincro, 
muy joven, y el Piloto. Estaban comiendo, cuando los 
asaltantes asomaron por la proa. El Piloto, a pesar de que 
se extrañó de no haber escuchado ningún ruido desde el 
opus, no quiso demostrar temor. Se puso en pie, de un 
salto, 

— ¡Ey! ¿Qué pasa? ¿Quiénes son ustedes? 

Contestó el Tuerto: 

—El Coronel Candclario Mariscal y su gente. 

—¿Y qué quieren? 

—Que se largucn. 

Parcció no entender. 

—¿Que qué? 

—Que se larguen y nos dejen la balandra. 

El Piloto se echó atrás. Se inclinó. Al pic del fogón 
había un machete cortado. Rabón. Lo empuñó. 

—;¡ Ay, ñaño! ¡A mí no me asustan ni los vivos ni los 
muertos! 

Candelario permancció impasible. Simplemente, miró al 
Tuerto, a ver cómo se las arreglaba. Canchona aconsejó: 
_. —¡Vca, Don! ¿Para qué le busca brasa al fuego? Es me- 
jor que se vayan. 

Esta vez, cl Marinero se puso en pic Traía ya cn la 
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mano un machete puntón. Avanzó hacia el Tuerto, ame- 
nazador. : 

—¿Por qué, mejor, no se van ustedes? 

Intervino Mariscal. 

—No gaste palabras, Capitán. ¡Sáquclos! 

Lc tendió cl machctc. Al cmpuñarlo, Canchona tuvo 
una impresión desconocida. Entre el machete y él empe- 
zó a circular la misma sangre. Como si el arma tuviera 
vida y. no fuese sino la prolongación de su brazo. Sin 
cmbargo, no le obedecía. Paradójicamente, parecía que po- 
seyera voluntad propia. O que estuviera obedeciendo ajenas 
Órdenes. Lo cierto es que empezó a remolincarle en vérti- 
go. Miró a su Jefe. Se diría que éste alumbraba con sus 
ojos pequeños una sonrisa irónica. Regresó la vista a los 
recientes adversarios. Éstos se le echaron encima, dispues- 
tos a liquidarlo. Vano empeño. El machete-remo. El ma- 
chcte-remolón. El machete-remolino. El machete-rcmoli- 
neantc. El machete-remolinete. Remolino. Remolón. Re- 
molineantc. Remolinete. El machete. El machete era 
como una muralla dinámica protegiendo a Canchona. El 
Piloto trató de darse cuenta de la situación. De adivinar 
quiénes eran, de verdad, y lo que pretendían. Aminoró un 
poco sus ímpctus. En cambio, cl Marincro hizo un esfucr- 
zo máximo para atravesar esa muralla de acero acrobático. 
Todo inútil. El machete le saltó de las manos. Quiso al- 
canzarlo. Absurdo. El arma —súbitamente clástica, ¿de 
caucho, tal vez?— se le escapó varias veces, Hasta que, en 
arranque final, brincó la borda y cayó al mar. Furioso, 
quiso mcter el cuerpo. Para morir antes que enfrentarse a 
la vergúenza. Curiosamente, cl arma remolineante se dio 
vuelta. Y, en lugar de con cl filo, empezó a darle plana- 
zos. El Piloto ordenó: 

— ¡Basta! 

El muchacho no le obedeció. Intentó meter los brazos, 
la cabeza, el cuerpo todo, entre el remolino de golpes me- 
tálicos. El Piloto se acercó. Lo tomó por un brazo. 
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—¡Basta, he dicho! ¿No ves que ese machete tiene 
alas? 

Se volvió a Candelario. 

—Coronel: la orilla queda lejos. Y aquí los tiburones 
tetean. ¿Por qué no nos bota más cerca? 

—Está bien. : 

El Tuerto devolvió el machcte al Coronel. Éste prosi- 

ió: 

Y ahora dennos algo de comida. 

—Sí, Coronel. 

Sentáronse al derredor del fogoncito. Empezaron a co- 
mer, De pronto, el Marinero, olvidando la prudencia, vol- 
vió a las andadas. Se lanzó contra Canchona. El Capitán, 
sorprendido, no pudo defenderse a tiempo. Recibió unos 
cuantos golpes. Fue todo. Casi instantáneamente, sin que 
Mariscal hiciera ni un ademán ni un gesto, el machcte 
elástico cobró vuelo. Con un certero golpe, cercenó la 
oreja izquierda al agresivo. 

—Es la última advertencia, muchacho. Y eso porque 
me has caido bien. Los tienes bien puestos. Pero la próxi- 
ma vez ya no la cuentas. 

Sonrió, como puede sonreír un tigre ante un tejón. 

—Ya lo sabes. 

El Marinero se volvió. Lo miró. Antes de que pudic- 
ran contenerlo, corrió hasta la borda. Gritó, supersticioso: 

— ¡Prefiero los tiburones! 

Y se lanzó a la noche y al mar. 

Horas después, el Coroncl se confidenció con cl Piloto. 

— ¿Es tuya la balandra? 

—Si, Coronel. 

—Seguirá siendo tuya. 

—Si, Coronel. 

—Lo único, que harás lo que te diga. Me llevarás don- 
de te mande. De un lado para otro. Es todo. 

—Sí, Coronel. 
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—Claro que vas a ganar plata. Mucha plata. Toda la 
plata que quieras. pas 
—Si, Coronel. 


* Así comenzó Candelario Mariscal la etapa marítima de 
sus campañas. Pronto, en el Golfo. En los brazos de mar. 
En el Gran Río que en él desemboca. Circularon los re- 
latos de aventuras, hazañas y leyendas. Al trasmitirse, de 
boca en boca, fueron creciendo. Como crecen en los agua- 
jes las masas líquidas que la Luna recoge en todas partes. 

—Ahora, El Coronel tiene más de cien hombres. 

—Más de mil. 

—Y todos de bragueta. Mala-almas como él. 

—Dizque están bien armados. 

—Ahá. Con hachas. Machetes. Escopetas. Carabinas. 

—Hasta cañones tienen. 

—Y balandras. 
- —Más de cien balandras. 

—Más de mil. 

—Y anda en una que vuela. 

—Todas tienen alas. 

—Y los que andan con él también tienen alas, 

—Alas. Cuernos. Y colas. 4 

—Y echan fuego por todos los huecos. 

—Así es. Por oídos. Ojos. Narices. Bocas. 

—Y están riquísimos. 

—Riquisisísimos. Todos están riquisisísimos. 

—Y se comen los mejores fundillos de estos lados. 

—Ya no asaltan sólo a las balandras. 

—Ahá. Asaltan a las haciendas y hasta a los pueblos. 

—Es que todos serán socios de El que Sabemos. 

—Toditititos. 

—¿Será verdad de el Coronel es Hijo de Ése? 

—¡Quién sabe, n! 

—Así es. ¡Quién sabe! 
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